Sobre el tema: La Tormenta y el D\u00eda Despu\u00e9s.<\/p>\n
Quinta parte. La inc\u00f3gnita.<\/p>\n
f). \u2013 Usted sol\u00eda hacerle a la escultura. En madera, yeso, piedra, hierro, bronce, creaba figuras, im\u00e1genes, formas. No lamenta mucho lo que pas\u00f3. Ya le desesperaba vivir de bustos y estatuas de pol\u00edticos, y de cortejar gobiernos para que le financiaran sus proyectos. Lleva varios d\u00edas desde que lleg\u00f3 a esa comunidad y, como es medianamente inteligente, ha entendido de qu\u00e9 va todo ese asunto: esas personas se plantean el reto de volver a empezar.<\/p>\n
Deambulando, lleg\u00f3 hasta donde un joven labraba, con un machete, madera balsa. \u201cEs Corcho, as\u00ed le decimos ac\u00e1\u201d, le aclar\u00f3 \u00e9l. Con habilidad le fue dando forma hasta que qued\u00f3 una tabla tan lisa e impecable que ser\u00eda la envidia de la mejor m\u00e1quina aserradora, cepilladora, pulidora. Pero ya no hay m\u00e1quinas el\u00e9ctricas. Y si las hay, falta la electricidad para echarlas a andar. Toma usted un pedazo de \u201ccorcho\u201d y mira al joven. \u00c9l hace un adem\u00e1n como dici\u00e9ndole \u201ct\u00f3mala sin pena\u201d. El joven le muestra la tabla que labr\u00f3 y le aclara: \u201ces para el comedor\u201d. Usted va de un lado a otro, sin saber qu\u00e9 hacer con el trozo de corcho. Entiende lo que se propone esa gente, pero, m\u00e1s que certezas y propuestas, lo que usted tiene son dudas.<\/p>\n
Otro d\u00eda usted descubre la tabla a la entrada del comedor con un letrero que advierte: \u201cElige: o lavas tu mano o dolor de tu panza\u201d. Una mano infantil, se adivina por el trazo de la letra, hab\u00eda agregado \u201cDolor de panza = cl\u00ednica = inyecci\u00f3n =duele mucho\u201d. Otra mano infantil hab\u00eda a\u00f1adido \u201cCobarde\u201d. La mano inicial respond\u00eda \u201cno soy cobarde\u201d. Luego una larga secuencia de \u201cS\u00ed eres\u201d, \u201cNo soy\u201d, que casi llenaba la tabla. El debate terminaba con un \u201csi no sos cobarde, entonces \u00bfpor qu\u00e9 no andas en bicicleta en la grava?\u201d Ya no hubo respuesta.<\/p>\n
Cuando se asom\u00f3 al comedor el primer d\u00eda, usted pens\u00f3 \u201ces como en una c\u00e1rcel\u201d. Tom\u00f3 su plato y se sali\u00f3, esperando que alguien lo obligara a entrar de nuevo. Pero no, nadie lo detuvo y afuera, bajo \u00e1rboles, en el suelo o en bancas r\u00fasticas, no eran pocos los que com\u00edan en parejas, peque\u00f1os grupos o solitarios. Anduvo por el poblado sin ninguna restricci\u00f3n. Incluso prob\u00f3 a salir de la comunidad y no son\u00f3 ninguna alarma, ni apareci\u00f3 un grupo de personas armadas siguiendo a la jaur\u00eda que arrancar\u00eda en su b\u00fasqueda.<\/p>\n
Despu\u00e9s de lavar su plato y, claro, sus manos (porque usted no es cobarde, pero tampoco es fan de las inyecciones), se sienta y, sin darse apenas cuenta, empieza a labrar, con su vieja y mellada navaja, el trozo de corcho. La figura va tomando forma.<\/p>\n
En la asamblea, cuando llega su turno de presentarse, usted saca de su regazo la peque\u00f1a figura. Es una especie de signo de interrogaci\u00f3n, sin color, pero con sus formas bien definidas.<\/p>\n
Le preguntan \u201c\u00bfQu\u00e9 es eso?\u201d. \u201cNo s\u00e9\u201d, responde. Y sin titubear agrega: \u201cNo sabemos\u201d. La asamblea guarda un silencio expectante. Quienes coordinan se miran entre s\u00ed y dicen \u201cBueno, ya lo averiguaremos\u201d.<\/p>\n
Al otro d\u00eda, usted sonr\u00ede cuando ve la figura sobre la mesa de la coordinaci\u00f3n de la asamblea. No se detiene mucho tiempo, tiene que ir a barrer en el comedor \u201cLas penas con pan son buenas. Y a falta de pan, tortillas\u201d.<\/p>\n
-*-<\/p>\n
g). \u2013 Usted le hace a la arquitectura. No sabe c\u00f3mo lleg\u00f3 hasta ese lugar, pero, por alguna extra\u00f1a raz\u00f3n, se siente entre pares. Usted es medianamente inteligente, as\u00ed que entiende que, despu\u00e9s de todo, dise\u00f1ar un espacio no es muy distante de dise\u00f1ar un mundo. Y eso es lo que parecen estar haciendo esas personas, aglomeradas en torno a una vieja cancha de baloncesto. Est\u00e1n discutiendo el dise\u00f1o del mundo que les toca rehacer sobre un terreno bald\u00edo. O sea, recomenzar.<\/p>\n
Usted se ha acercado instintivamente a un grupo de hombres y mujeres. Los recuerda porque, el d\u00eda anterior, cuando pasaron lista y dijeron \u201ccarpinteros, alba\u00f1iles y mec\u00e1nicos\u201d, no respondieron. Quienes coordinaban la asamblea, repitieron el llamado: \u201ccarpinteros, mec\u00e1nicos y alba\u00f1iles\u201d. Nada. Todos miraban en direcci\u00f3n a ese grupo. Por fin, no sin fastidio, la coordinaci\u00f3n dijo. \u201cest\u00e1 bien, pues, \u201cingenieros e ingenieras\u201d. Y ah\u00ed s\u00ed respondieron \u201cpresentes\u201d. As\u00ed que, este d\u00eda, cuando dicen \u201cingenieros e ingenieras\u201d usted interrumpe y agrega \u201cy arquitectas y arquitectos\u201d. La asamblea le mira con curiosidad, pero el \u201ccuerpo de ingenieros\u201d le sonr\u00ede y m\u00e1s de uno le da palmadas en la espalda. La coordinaci\u00f3n dice, con resignaci\u00f3n: \u201cy eso\u201d. Usted respira aliviado. Pero, como un solo cuerpo, arquitectura e ingenier\u00eda maldicen cuando escuchan: \u201cles toca revisar la manguera que viene del manantial\u201d.<\/p>\n
En la tarde, cuando el sol empieza a arroparse en el horizonte, en el comedor llamado \u201cComida vemos, digesti\u00f3n no sabemos\u201d, usted contempla el paraje vac\u00edo, apenas con unos esqueletos de lo que ser\u00e1n, supone, champas. Y, sin propon\u00e9rselo, ya imagina el dise\u00f1o del auditorio. Si se resuelve el techo de modo que no requiera muchas columnas intermedias, bien podr\u00eda servir para reuniones, conciertos, bailes, exposiciones, teatro y cine.<\/p>\n
No hay concreto, ni varillas, ni cemento, ni nada parecido. Las pocas l\u00e1minas que todav\u00eda serv\u00edan est\u00e1n ocupadas donde est\u00e1n las herramientas. Ve las champas con techumbres de zacate, hojas de watapil y oreja de elefante.<\/p>\n
Piensa: \u201cs\u00ed se podr\u00eda, menos peso, aunque menos duraci\u00f3n. Cada tanto se tendr\u00eda que\u2026 recomenzar\u201d.<\/p>\n
-*-<\/p>\n
h). \u2013 Usted hace cine. Se desempe\u00f1a en cualquiera de los muchos trabajos que se requieren para llegar al momento sagrado y sublime en que, en un rostro, se refleja la luz de la pantalla y un pu\u00f1o de palomitas llena la boca. Usted ha buscado en este texto y no encuentra interpelaci\u00f3n directa alguna. Tal vez algo muy indirecto y mediado en las partes del todo. Siente deseos de protestar, de reclamar.<\/p>\n
\u201c\u00a1\u00c9se maldito capit\u00e1n! \u00bfQui\u00e9n se cree para dejar fuera al s\u00e9ptimo arte, el padre de la televisi\u00f3n, el prisionero del streaming, el imposible lugar donde pueden converger y convivir las otras artes? \u00a1Ignorante! \u00a1Ciego! \u2026\u201d Y otras maldiciones que el pudor me impide reproducir.<\/p>\n
Alguien se acerca y hojea el texto mientras usted sigue maldiciendo. Lee en silencio y le pregunta a usted \u201c\u00bfDe qui\u00e9n es este guion?\u201d. \u201c\u00bfCu\u00e1l guion?\u201d revira usted con molestia. \u201c\u00c9ste\u201d, le dice mientras le muestran el fajo de cuartillas impresas. La persona a su lado sigue: \u201cClaro, va a costar un dineral producirlo. Por no hablar de la distribuci\u00f3n. Lo de ahora son los finales con escenarios apocal\u00edpticos, donde la cat\u00e1strofe saca lo peor de cada ser humano. No creo que interese al p\u00fablico un escenario donde, en medio de la desgracia, florece lo mejor de la humanidad. La gente, el p\u00fablico, prefiere algo que racionalice sus bajezas y ruindades. No son tiempos de bondad y fraternidad. Y luego el problema del reparto. \u00bfQui\u00e9n va a hacer el papel del malo si el malo es un sistema? \u2026\u201d.<\/p>\n
Usted interrumpe con un adem\u00e1n demandando silencio, toma su celular y marca un n\u00famero. \u201c\u00bfS\u00ed?\u201d, responde una voz somnolienta en la bocina. Usted: \u201cJoaqu\u00edn, que bueno que te encuentro. Hay un papel de malo. Pero lo malo del malo es que no es una persona, ni una banda de pandilleros, o sea de banqueros, ni una estrella de la muerte o palacio de gobierno, ni una creatura m\u00e1s fea que t\u00fa. El malo es el sistema\u201d. La bocina responde \u201c\u00bfQui\u00e9n diablos eres y por qu\u00e9 me llamas a las tres de la ma\u00f1ana?\u201d Luego el pitido de la comunicaci\u00f3n cortada.<\/p>\n
A su lado siguen comentando: \u201cY luego est\u00e1 el problema de la banda sonora. Es un tutifruti de todos los diablos, porque, en torno a la cumbia, se adivinan miles de g\u00e9neros musicales. La escenograf\u00eda es imposible. Se necesitar\u00edan un mont\u00f3n de c\u00e1maras y ni con Inteligencia Artificial podr\u00edamos generar algo parecido a este alucine. No habr\u00e1 qui\u00e9n se atreva a financiar un proyecto as\u00ed. Y luego, los cr\u00e9ditos. \u00bfEn serio vamos a poner en el reparto a un escarabajo impertinente que se hace llamar \u201cDon Durito de La Lacandona\u201d? Y, si es chicle y pega, \u00bfimaginas a un escarabajo con armadura, montado en una tortuga, desfilando por la alfombra roja del Festival de Venecia, o en San Sebasti\u00e1n, Cannes, Hollywood? Tal vez se pudiera la parte donde recomienzan y, sobre los mismos cimientos, reconstruyen el mismo edificio. Lo otro es imposible de imaginar. \u00bfQu\u00e9 es esto?\u201d.<\/p>\n
Usted guarda silencio. De pronto murmura: \u201cEs una invitaci\u00f3n\u201d. \u201c\u00bfA qu\u00e9? \u00bfA hacer una pel\u00edcula?\u201d, insiste la otra persona. Entonces usted, que es medianamente inteligente, entiende y responde dudando: \u201cNo s\u00e9\u2026 \u00bfA imaginarnos el d\u00eda despu\u00e9s?\u201d<\/p>\n
Continuar\u00e1\u2026<\/p>\n
Desde la fila frente al puesto de palomitas.<\/p>\n
El Capit\u00e1n.
\nOctubre del 2024.<\/p>\n