Sobre el tema: La Tormenta y el D\u00eda Despu\u00e9s.<\/p>\n
Postfacio.<\/p>\n
Cuarta Parte: Entre la paga y la imaginaci\u00f3n.<\/p>\n
d). \u2013 Usted es parte de un grupo de teatro. Bueno, era. Nada queda ya de las brillantes improvisaciones, los tediosos ensayos, las correcciones en postura, dicci\u00f3n y entonaci\u00f3n, las broncas por el vestuario, los conflictos \u201cintra- actorales\u201d (\u201coyes Luis, este parlamento no me gusta, en mi papel de estatua deber\u00eda ser m\u00e1s elocuente\u201d), las fastuosas escenograf\u00edas, las peleas por el presupuesto, los locales que hay que adaptar, los anuncios, los boletos. Tampoco est\u00e1n las expectativas de un papel en esa pel\u00edcula, telenovela, serie, espect\u00e1culo.<\/p>\n
Por otro lado, otro usted ya intu\u00eda el desenlace de la tormenta. Cuando estuvo en distintos rincones del mundo, tratando de arrancar sonrisas infantiles donde s\u00f3lo hab\u00eda muecas de dolor y miradas vaciadas por la angustia. El \u00e1rbol mutilado de la ni\u00f1ez palestina, la c\u00ednica indiferencia de una \u201ccivilizaci\u00f3n\u201d ah\u00edta del culto a la banalidad, las humildes champas de los originarios en el alargado olvido llamado Latinoam\u00e9rica. Fue chofer tambi\u00e9n, con la colega chofera \u2013\u201ces lo mismo\u201d, dir\u00eda la ni\u00f1a zapatista que no se ocupa de g\u00e9neros biol\u00f3gicos sino de la esencia de cada ser-, aquella vez cuando una peque\u00f1a monta\u00f1a naveg\u00f3 a contrapelo de la historia, como si se tratara de eso, de llevar la contraria. Sus pasajeros reiterando la advertencia, avisando de la inminente fecha de caducidad de un sistema enloquecido. La culminaci\u00f3n de la tragedia, el mundo como lo conoci\u00f3 desmoron\u00e1ndose en un quejido sordo porque no hubo red social que lo advirtiera. Casi puede decir que lo esperaba.<\/p>\n
Ahora eso qued\u00f3 atr\u00e1s. Ya llevan varios d\u00edas en esa comunidad y usted, que es medianamente inteligente, ha comprendido que esa gente reunida no quiere repetir la historia de \u201cEl peque\u00f1o Malcom en su lucha contra los Eunucos\u201d.<\/p>\n
Ahora est\u00e1 por llegar su turno. Quienes formaban parte del grupo se han sentado juntos, como se juntan los seres humanos en una desgracia. \u00bfPor qu\u00e9 no logra quitarse de la cabeza los di\u00e1logos de \u201cLa Honesta Persona de Sechu\u00e1n\u201d? Tal vez porque todo esto semeja lo mismo: el reto de ser mejor persona y ser buena, vivir mejor sin dejar la honestidad como valor humano. Ya s\u00f3lo faltan dos personas para que les toque presentarse. Usted hace un c\u00e1lculo r\u00e1pido: est\u00e1n quienes pueden hacer los personajes: est\u00e1 Shen Te \u2013 Shui Ta, y usted conf\u00eda en que recuerde los di\u00e1logos; est\u00e1n los dioses, est\u00e1n Wang, Sun y Shui Fa. Pero \u00bfy la escenograf\u00eda? \u00bfC\u00f3mo? \u00bfCon qu\u00e9? \u00bfD\u00f3nde? Ya les toca. Entonces su grupo y usted se dan cuenta de que enfrentan el reto mayor en su profesi\u00f3n: con sus actuaciones deben conseguir que el p\u00fablico se imagine la escenograf\u00eda. \u201c\u00c9sta es la historia de una mujer que tambi\u00e9n era hombre que tambi\u00e9n era mujer y as\u00ed\u201d, inicia usted par\u00e1ndose en medio de la cancha de baloncesto.<\/p>\n
Al final nadie aplaudi\u00f3. No hubo entrevistas, flashes, solicitudes de aut\u00f3grafos, rese\u00f1as cr\u00edticas de la prensa especializada. Tampoco aplausos y risas a la solidaridad de una historia representada. Porque ahora intuye que esa solidaridad se le otorga a usted, como un murmullo entre la concurrencia en una lengua incompresible. Y ahora entiende: las v\u00edctimas s\u00f3lo dejan de serlo cuando sobreviven a fuerza de resistencia y rebeld\u00eda. S\u00f3lo entonces pueden recomenzar.<\/p>\n
\u00bfLo hicieron bien o mal? No lo saben, pero siguieron los turnos de presentaci\u00f3n. Al otro d\u00eda, en el comedor comunitario llamado \u201cEn Com\u00fan Come Comida Com\u00fan\u201d, usted escucha que una mujer le comenta a otra: \u201cEl problema es que los teatreros le dieron paga a la chamaca. Viera que no, pues ya es otra cosa\u201d \u201cO caso, depende\u201d, responde su compa\u00f1era. \u201cLa Paga\u201d, se queda usted pensando\u2026 \u201cClaro\u201d, se dice, \u201cBertoldo se estaba asomando a lo que ser\u00eda la Segunda Guerra Mundial y sus horrores, y se\u00f1alaba as\u00ed el dilema provocado por el dinero, la paga pues, como dicen en este lugar\u201d. Va a sentarse con su grupo, que come en silencio porque tampoco sabe si les fue bien o mal, y se sienta. Coloca su plato, mira a los dem\u00e1s y suelta: \u201cel problema es la paga\u201d. Todos le quedan viendo. \u201cHay que imaginar otro mundo\u201d, sigue. Terminando de comer, mientras hace la fila para lavar el plato, murmura: \u201cHay que imaginar el d\u00eda despu\u00e9s\u201d.<\/p>\n
Al otro d\u00eda, en el pase de lista de la asamblea, escuchan \u201cteatreros\u201d y, simult\u00e1neamente, como despu\u00e9s de cientos de ensayos, responden \u201cpresentes\u201d. Se sientan mir\u00e1ndose entre s\u00ed satisfechos. Su mirada cambia cuando escuchan: \u201cles toca acarrear la tabla para el auditorio\u201d.<\/p>\n
Mientras cargan las tablas, todos piensan: \u201cauditorio\u2026 escenario\u2026 escenograf\u00eda\u2026 \u00a1teatro!\u201d. Aunque ahora entienden que no necesitan un recinto. Para el arte siempre basta y sobra con un coraz\u00f3n colectivo. No lo dicen en voz alta, pero se dicen \u201cel problema ya no es la paga, ya no tenemos que esperar a Godot\u201d.<\/p>\n
-*-<\/p>\n
e). \u2013 Usted sol\u00eda ser escritora, escritor o escritoroa. Ya saben: poes\u00eda, cuentos, alguna novela. No era f\u00e1cil. \u00bfLas becas? \u00a1Bah!, \u00e9sas siempre eran para quien sab\u00eda relacionarse\u2026 y adular con constancia y certeza. \u201cEl problema es la paga\u201d, escuch\u00f3 decir a los teatreros en el comedor que se llama \u201cAt\u00e1squense que hay lodo\u201d. \u00bfO es \u201cAhora o Nunca\u201d? Usted recuerda aquella conferencia que imparti\u00f3 en una universidad. \u201cQuien escribe cuenta historias. No m\u00e1s, pero tampoco menos\u201d, as\u00ed iniciaba. Todo eso qued\u00f3 atr\u00e1s. Parad\u00f3jicamente, el d\u00eda antes usted escuchaba a Bob Dylan profetizando: \u201cHow does it feel \/ how does it feel? \/ To be on your own, \/ with no direction home \/ A complete unknown, \/ like a rolling stone\u201d.<\/p>\n
Ahora, con la punta del pie, hace rodar una piedrita. No m\u00e1s los ratos a solas, la penumbra, su biblioteca, la mesa o escritorio de trabajo, el ordenador, los fantasmas, las decenas de borradores, el disco duro lleno de palabras truncas, la b\u00fasqueda de una editorial: \u201cUy, no joven. La literatura ya pas\u00f3 de moda. Lo de ahora son las historias interactivas, los relatos en un m\u00ednimo de caracteres. Lo ligero pues, que no requiera pensar mucho. Pero venga otro d\u00eda. Usted sabe, el mundo es redondo y da vueltas\u201d.<\/p>\n
Pero el mundo ya no existe, al menos no SU mundo. Llega su turno. Usted aspira y se pone de pie. Inicia: \u201cyo les voy a contar una historia\u201d. Y sin darse apenas cuenta, va hilvanando una historia de historias que, al tiempo que mira el rostro de los presentes, va arrancando de su imaginaci\u00f3n. Decenas de historias bordadas en una sola. Justo como en el bordado \u00e9se de \u201cLa Hidra\u201d, que vio en un museo en los madrides, en la Espa\u00f1a \u201cde esp\u00edritu burl\u00f3n y alma quieta\u201d, la \u201cEspa\u00f1a de la rabia y de la idea\u201d, cuando, despu\u00e9s, acompa\u00f1\u00f3 a la banda de Open Arms que, en una tasca de Andaluc\u00eda (entre tapas, palmas y taconeos flamencos, con el cante jondo y Federico, interpelaron a la tierra con un \u201c\u00a1Despierta!\u201d), decidi\u00f3 usar la paga para una lancha en el rescate de migrantes n\u00e1ufragos.<\/p>\n
Tal vez imaginaban entonces que llegar\u00eda el d\u00eda en que todos ser\u00edan n\u00e1ufragos, tratando de emigrar de un mundo roto, poblado de escombros y pesadillas, buscando quien abriera los brazos para acogerles y as\u00ed intentar recomenzar\u2026<\/p>\n
El silencio gobierna y manda, y es s\u00f3lo su voz lo que se escucha. Hasta los grillos, siempre maloras, se han quedado callados.<\/p>\n
Al otro d\u00eda, en el comedor \u201cCorre porque te Alcanzo\u201d, escucha que un anciano declara: \u201cA m\u00ed s\u00ed me gusto la historia \u00e9sa porque ah\u00ed soy m\u00e1s joven\u201d. Una mujer de edad: \u201cY a m\u00ed, porque ah\u00ed soy bonita\u201d, y agrega con coqueter\u00eda \u201cBueno, m\u00e1s bonita\u201d. En otra mesa, dos j\u00f3venes: \u201cLo que no entiendo es qu\u00e9 ten\u00eda que ver el chucho \u00e9se en la historia\u201d; el otro \u201cAcaso es chucho, claro lo mir\u00e9 que es gato\u201d; \u201cC\u00f3mo crees, si hasta ladr\u00f3\u201d; \u201cNo es que ladr\u00f3, yo lo escuch\u00e9 clarito que hizo como gato\u201d. M\u00e1s tarde, en la asamblea dicen \u201cContador\u201d, todos lo voltean a mirar y usted entiende, se pone de pie y declara \u201cPresente\u201d.<\/p>\n
Para sus adentros, usted piensa \u201cBien lo dec\u00eda mi abuela: mija, t\u00fa eres buena para la aritm\u00e9tica, de grande vas a ser contadora\u201d. Su sonrisa desaparece cuando escucha \u201cte toca apoyar a la Do\u00f1a Juanita en la cocina\u201d.<\/p>\n
Se dirige a la cocina, cuando lo topa una ni\u00f1a (unos 5-6 a\u00f1os) que, sin m\u00e1s, le suelta: \u201co\u00ed Contador, cu\u00e9ntame un cuento de que ya s\u00e9 andar en la bicicleta. Porque ya me cae mal que siempre me caigo\u201d. La ni\u00f1a le muestra la rodilla para que usted aprecie un rasp\u00f3n todav\u00eda con sangre y polvo. Usted pregunta amable: \u201c\u00bfTe duele mucho?\u201d. Ella se pone en jarras y sentencia: \u201cni tanto, no creas, duelen m\u00e1s las burlas de los pinches hombres que nom\u00e1s se presumen pero bien que se caen, los mir\u00e9 el otro d\u00eda. El Pedrito bien que se cay\u00f3, pero lleg\u00f3 en el lodo su cabeza, as\u00ed que s\u00f3lo se lav\u00f3 el muy maldito y me burla. Pero es que yo me ca\u00ed en la grava. Porque andar en bicicleta en la grava, no cualquiera\u201d.<\/p>\n
En eso pasa un compa y le dice: \u201cOyes Contadora, si llega el capit\u00e1n y te dice que prepares una comida que se llama \u201cMarco\u00b4s Especial\u201d, no lo hagas caso. El mundo entero te lo va a agradecer\u201d.<\/p>\n
Usted es medianamente inteligente, as\u00ed que entiende dos cosas: que el platillo del capit\u00e1n no es bienvenido en ninguna mesa, y que el mundo es ahora esa peque\u00f1a comunidad en busca de un destino propio. Un grupo de personas sobrevivientes a la tormenta que, como individuos y como colectivo, buscan seguir adelante, recomenzar pues, sin repetir los mismos errores\u2026 en el d\u00eda despu\u00e9s.<\/p>\n
Continuar\u00e1\u2026<\/p>\n
Desde la v\u00edspera.<\/p>\n
El Capit\u00e1n.
\nOctubre del 2024.<\/p>\n
<\/p>\n
Convocatoria a los Encuentros Internacionales de Rebeld\u00edas y Resistencias 2024-2025. Tema: La Tormenta y el D\u00eda Despu\u00e9s<\/a><\/p>\n <\/p>\n