Menos de un a\u00f1o despu\u00e9s de la conocida como masacre de los 72 migrantes de San Fernando, otro suceso estremeci\u00f3 este municipio del estado de Tamaulipas en el norte de M\u00e9xico.<\/b><\/p>\n<\/div>\n A lo largo de abril de 2011, fueron encontrados all\u00ed restos de al menos 193 personas en 47 fosas clandestinas. La mayor\u00eda eran migrantes y presentaban signos de tortura.<\/p>\n<\/div>\n La investigaci\u00f3n apunt\u00f3 a lo que luego se revel\u00f3 que era un escandaloso denominador com\u00fan en otros cr\u00edmenes similares en la zona:\u00a0la presunta colaboraci\u00f3n de polic\u00edas con los grupos criminales que ejecutaban a las v\u00edctimas.<\/b><\/p>\n<\/div>\n De hecho, hace solo tres meses de la \u00faltima masacre en Tamaulipas, paso obligado en una de las rutas migrantes: 19 personas -la mayor\u00eda, guatemaltecas- aparecieron calcinadas en Camargo a finales de enero y 12 polic\u00edas fueron detenidos por su supuesta vinculaci\u00f3n.<\/p>\n<\/div>\n “No es un San Fernando (\u2026). No habr\u00e1 impunidad”,<\/b> dijo de este crimen la secretaria de Gobernaci\u00f3n, Olga S\u00e1nchez Cordero.<\/p>\n El presidente de M\u00e9xico, Andr\u00e9s Manuel L\u00f3pez Obrador, anunci\u00f3 en 2019 “recursos ilimitados” para la b\u00fasqueda de desaparecidos e identificaci\u00f3n de v\u00edctimas en un pa\u00eds que, hasta el pasado 7 de abril, registraba\u00a085.006 personas en paradero desconocido<\/b>\u00a0seg\u00fan datos del gobierno.<\/p>\n<\/div>\n Pero si hay algo que diez a\u00f1os despu\u00e9s caracteriza al caso de las fosas de San Fernando es, sin lugar a dudas, esa impunidad.<\/p>\n<\/div>\n Aunque en su momento se anunci\u00f3 la detenci\u00f3n de m\u00e1s de 80 personas supuestamente vinculadas a Los Zetas y 17 polic\u00edas que presuntamente les entregaban las v\u00edctimas, los familiares denuncian que a d\u00eda de hoy sigue sin haber ni una sola persona condenada.<\/p>\n<\/div>\n El salvadore\u00f1o Carlos Alberto Osorio fue una de las personas encontradas en aquellas fosas.<\/p>\n Ahora que se cumple una d\u00e9cada del hallazgo, su madre Bertila Parada le escribi\u00f3 una carta que comparte con BBC Mundo para traer a la memoria la historia de su hijo y\u00a0contarle el calvario sufrido en tantos a\u00f1os de lucha\u00a0<\/b>para que se haga justicia por \u00e9l.<\/p>\n<\/div>\n Amado hijo,<\/i><\/p>\n H<\/i>ace diez a\u00f1os te propusiste tomar un camino hacia una vida mejor que implicaba una ruta dif\u00edcil y peligrosa hacia los Estados Unidos de Am\u00e9rica, lugar que anhelabas para crecer y prosperar.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Un viernes 17 de marzo de 2011 llegaste a casa para avisarme de tu partida. Llegaste a las cuatro de la ma\u00f1ana , me abrazaste mientras susurrabas: ‘Mam\u00e1, me voy’. Pero no tuve aliento de levantarme. Me qued\u00e9 paralizada, llorando. Apenas te di la bendici\u00f3n.<\/i><\/p>\n<\/div>\n La preocupaci\u00f3n me embarg\u00f3, porque escuchaba en las noticias sobre la masacre de los 72 migrantes. Escuch\u00e1bamos que las personas migrantes son v\u00edctimas cotidianas de los reclutamientos forzados, los secuestros y una violencia imparable que -a\u00fan hoy- tiene a M\u00e9xico sangrando.<\/i><\/p>\n<\/div>\n El d\u00eda que te fuiste le faltaban dos meses a tu ni\u00f1a para nacer. S\u00e9 que quer\u00edas un futuro para ella, tambi\u00e9n ayudarnos porque sab\u00edas que, a tu padre y m\u00ed, a veces nos ganaba el cansancio de tanto trabajar duro por muy poca remuneraci\u00f3n.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Como todo joven de 27 a\u00f1os ten\u00edas grandes sue\u00f1os, no te conformaste con el peque\u00f1o negocio de comida en el que vendemos las pupusas que tanto te gustaban. Tomaste la decisi\u00f3n de salir hacia un viaje que trunc\u00f3 tu vida y, con ella, mi universo entero.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Parada le cuenta a BBC Mundo desde Izalco, en El Salvador, que la idea de su hijo era llegar a Tulsa, Oklahoma, donde viv\u00eda su \u00fanico hermano.<\/p>\n<\/div>\n “Nosotros somos una familia de escasos recursos y \u00e9l dec\u00eda:\u00a0‘Voy a trabajar all\u00e1 unos cuatro a\u00f1os y luego regreso,<\/b>\u00a0vengo a hacerme una casa y les ayudo a ustedes para que no tengan que trabajar, porque esto es muy duro y muy cansado”, recuerda.<\/p>\n<\/div>\n Del pa\u00eds centroamericano sali\u00f3 con la ayuda de un “coyote” junto a otro grupo de migrantes. Pero ya en M\u00e9xico, la polic\u00eda baj\u00f3 a todos del autob\u00fas en que viajaban excepto a Carlos, quien pudo continuar su traves\u00eda solo.<\/p>\n<\/div>\n Su suerte estaba a punto de cambiar.<\/b><\/p>\n El 27 de marzo, a 10 d\u00edas de tu salida, me llamaste para decirme que estabas a punto de cruzar hacia Estados Unidos. Tu voz era distinta, hijo.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Quer\u00edas que hablara, que no parara, quer\u00edas escucharme. “Plat\u00edqueme m\u00e1s”, me insist\u00edas. Yo hablaba y te contaba detalles tontos del negocio tratando de animarte, nunca pens\u00e9 que ser\u00eda la \u00faltima vez que te escuchar\u00eda.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Quienes te esperaban en Estados Unidos nos avisaron que no aparec\u00edas. Ah\u00ed comenz\u00f3 la incertidumbre.<\/i><\/p>\n De inmediato, pusimos la denuncia en la canciller\u00eda de M\u00e9xico en El Salvador. Llevamos tus fotograf\u00edas, esas en las que apareces con la camiseta del equipo de f\u00fatbol que tanto te apasionaba. Nos dijeron que deb\u00edamos esperar.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Pero \u00bfc\u00f3mo puede esperar una madre cuando se le ha sumergido en la angustia m\u00e1s inmensa por no saber la suerte de su hijo?<\/i><\/p>\n<\/div>\n Parada llamaba a la canciller\u00eda constantemente en busca de noticias hasta que un d\u00eda, asegura,\u00a0dejaron de responderle el tel\u00e9fono.<\/b><\/p>\n Semanas despu\u00e9s, su hijo en EE.UU. le cont\u00f3 que en M\u00e9xico hab\u00eda habido una masacre y que un amigo que vio la noticia en televisi\u00f3n cre\u00eda haber reconocido a Charly entre los cad\u00e1veres.<\/p>\n<\/div>\n “Como madre, mi coraz\u00f3n me dec\u00eda que hab\u00eda algo de verdad\u2026\u00a0pero a la vez, no lo aceptaba.<\/b>\u00a0Mi hijo mayor me dec\u00eda que quiz\u00e1 Charly estaba escondido o estaba preso. Yo no quer\u00eda creer que pudiera ser verdad lo de las fosas”, dice la mujer de 62 a\u00f1os.<\/p>\n<\/div>\n Por si fuera poco sufrimiento, la familia tuvo que hacer frente a una extorsi\u00f3n cuando alguien les contact\u00f3 pidiendo US$5.000 para liberar al joven, que aseguraban segu\u00eda vivo tras casi dos meses de desaparecido.<\/p>\n<\/div>\n Cuando los extorsionadores no pudieron confirmar que Carlos ten\u00eda una marca en la espalda para demostrar que dec\u00edan la verdad, el di\u00e1logo pas\u00f3 a convertirse en amenazas directas a la familia.<\/p>\n<\/div>\n “Dec\u00edan que nos iban a descuartizar si no pag\u00e1bamos<\/b>\u00a0y nos torturaban diciendo que partes del cuerpo de mi hijo estaban en no s\u00e9 qu\u00e9 lugar de M\u00e9xico. Todo eso me llev\u00f3 al colapso y a caer, porque definitivamente era insoportable”, cuenta Parada.<\/p>\n<\/div>\n Un a\u00f1o y 9 meses, despu\u00e9s de una ag\u00f3nica espera que parec\u00eda no tener fin, nos buscaron de la Fiscal\u00eda de El Salvador. Nos informaron que entre los restos encontrados en las fosas clandestinas halladas en San Fernando, Tamaulipas, estabas t\u00fa, mi Charly.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Me llamaron de la canciller\u00eda mexicana para que diera el consentimiento para que te cremaran. \u00bfC\u00f3mo iba a aceptar eso, Charly? Era como si mataran por segunda vez.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Sin miramientos, me dijeron que -si no firmaba- M\u00e9xico realizar\u00eda la cremaci\u00f3n de todos modos por cuestiones sanitarias. Nunca se me olvidar\u00e1 aquello, fue como si me dijeran que tu cuerpo contaminaba a M\u00e9xico.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Pero sabes, hijo, aprend\u00ed a exigir. Al principio no paraba de llorar, pero aprend\u00ed a hablar con l\u00e1grimas en mis ojos. Aprend\u00ed a pelear por ti.<\/i><\/p>\n<\/div>\n El caso lo tom\u00f3 la Fundaci\u00f3n para la Justicia y el Estado Democr\u00e1tico de Derecho y comenzamos a interponer amparos para detener tu cremaci\u00f3n.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Lejos de conseguir algo de paz por descubrir el paradero de su hijo casi dos a\u00f1os despu\u00e9s, para la mujer comenz\u00f3 una agotadora lucha legal para evitar la cremaci\u00f3n de Carlos en M\u00e9xico y poder enterrarlo en El Salvador.<\/p>\n<\/div>\n “Me dec\u00edan que iban a quemar los restos porque era insalubre”, recuerda la madre. “Esas palabras se me quedaron plenamente,\u00a0como si \u00e9l fuera un animal y contaminara el ambiente.\u00a0<\/b>Eso es la gota que rebas\u00f3 el vaso”.<\/p>\n<\/div>\n Tras emprender el proceso legal de amparos, le comunicaron que la identificaci\u00f3n de Charly hab\u00eda sido un error, algo que ella sospecha que estuvo relacionado con su negativa a aceptar la cremaci\u00f3n.<\/p>\n<\/div>\n Seis meses despu\u00e9s,\u00a0la versi\u00f3n cambi\u00f3 de nuevo y confirmaron que era su hijo.<\/b><\/p>\n Finalmente, el cuerpo de Carlos aterriz\u00f3 en El Salvador en febrero de 2015. Hab\u00edan pasado\u00a0casi cuatro a\u00f1os desde que desapareci\u00f3<\/b>\u00a0y m\u00e1s de dos desde que le informaron que era uno de los cuerpos en las fosas de San Fernando.<\/p>\n “Lo enterramos aqu\u00ed en nuestro municipio. Ahora cuando es su cumplea\u00f1os, le voy a dejar una flor. Siento un poco de tranquilidad”, cuenta Parada.<\/p>\n<\/div>\n No te miento, hijo. He colapsado muchas veces incluso pensando que, sin ti, mi vida no tiene sentido.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Estuve internada en un psiqui\u00e1trico y a\u00fan me estoy recuperando. Pero COFAMIDE\u00a0<\/i>(Comit\u00e9 de Familiares de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos de El Salvador)\u00a0<\/i>y la Fundaci\u00f3n para la Justicia me apoyaron a pelear.<\/i><\/p>\n Me ayudaron a seguir de pie y a entender que mi dolor era compartido.<\/i><\/p>\n Los primeros meses tras la desaparici\u00f3n de Carlos fueron tan duros que su madre\u00a0pens\u00f3 en quitarse la vida.<\/b><\/p>\n Asegura que la frustraci\u00f3n de no saber nada de su hijo le llevaba a no querer vivir, a no importarle el resto de su familia.<\/p>\n<\/div>\n “Pensar que yo estaba acostada arropada y mi hijo quiz\u00e1 aguantando frio\u2026 o que yo estaba comiendo y mi hijo aguantando hambre. Todas esas cosas ven\u00edan a mi mente y era muy, muy duro”.<\/p>\n<\/div>\n Pero es aquel momento en que le dijeron que la identificaci\u00f3n de su hijo hab\u00eda sido un error el que recuerda como\u00a0“uno de los m\u00e1s crueles y torturadores”<\/b>\u00a0y como una de las causas definitivas para el deterioro de su salud mental.<\/p>\n<\/div>\n “Pas\u00e9 dos a\u00f1os con ayuda psicol\u00f3gica, pero de ah\u00ed me mandaron directamente al psiqui\u00e1trico porque mi estado era terrible.\u00a0Me hallaron al borde de la locura.<\/b>\u00a0Hab\u00eda rebajado unas 30 libras (13 kilos) y era un esqueleto caminando”, dice.<\/p>\n<\/div>\n Mi amado Charly, ya son diez a\u00f1os buscando verdad y justicia por ti y -por quienes como t\u00fa- fueron v\u00edctimas de una violencia imparable que ha sepultado la dignidad humana en las miles de fosas clandestinas que yacen bajo M\u00e9xico.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Quiero que sepas hijo que en diez a\u00f1os hemos seguido tocando la puerta de las autoridades mexicanas, sin respuestas sobre lo que te ocurri\u00f3 y qui\u00e9nes deben responder ante la justicia por arrebatarnos tu sonrisa.<\/i><\/p>\n<\/div>\n La Fundaci\u00f3n para la Justicia y el Estado Democr\u00e1tico de Derecho (FJEDD), que apoya directamente a los familiares de las v\u00edctimas, corrobora el calvario legal sufrido en todos estos a\u00f1os.<\/p>\n<\/div>\n El organismo critica decisiones de las autoridades como la de fraccionar la investigaci\u00f3n y la ubicaci\u00f3n de los restos mortales (120 cuerpos fueron trasladados a Ciudad de M\u00e9xico y el resto se quedaron en Tamaulipas), as\u00ed como las “irregularidades” en la entrega de algunos cuerpos.<\/p>\n<\/div>\n “Algunos familiares recib\u00edan restos sin informaci\u00f3n del proceso de identificaci\u00f3n. Algunos eran restos cremados, algo contrario a las leyes penales y administrativas\u00a0porque el cuerpo es una evidencia que no puede ser cremada”,<\/b>\u00a0le dice a BBC Mundo la directora de la FJEDD, Ana Lorena Delgadillo.<\/p>\n<\/div>\n La organizaci\u00f3n tambi\u00e9n denuncia el “camino tortuoso” que fue acceder a las copias de los expedientes y saber qu\u00e9 estaba haciendo el Estado en este caso, gracias una resoluci\u00f3n de la Suprema Corte de Justicia que lleg\u00f3 nada menos que siete a\u00f1os despu\u00e9s de la petici\u00f3n inicial de informaci\u00f3n.<\/p>\n<\/div>\n Pero para la FJEDD -que aboga por la creaci\u00f3n de\u00a0una comisi\u00f3n especial<\/b>\u00a0para investigar esta y otras masacres con el apoyo de Naciones Unidas y Amnist\u00eda Internacional-, la impunidad que rodea estos casos es sin duda el factor m\u00e1s grave al no haberse impuesto condenas a los responsables.<\/p>\n<\/div>\n “Sabemos que hay cerca de 74 personas procesadas como integrantes del crimen organizado, pero no tenemos noticia si es por los homicidios o por otros hechos relacionados”, explica Delgadillo.<\/p>\n<\/div>\n “Adem\u00e1s, la Fiscal\u00eda se\u00f1al\u00f3 en su tiempo que hab\u00eda 17 polic\u00edas detenidos por los hechos, pero nosotros no encontramos ninguna informaci\u00f3n hasta este momento en el expediente que nos hable\u00a0de que hay un solo polic\u00eda detenido. Esto nos parece grave”,<\/b>\u00a0a\u00f1ade.<\/p>\n<\/div>\n BBC Mundo contact\u00f3 con la Fiscal\u00eda General de la Rep\u00fablica mexicana para obtener m\u00e1s informaci\u00f3n sobre este caso, pero hasta la publicaci\u00f3n de este art\u00edculo no obtuvo repuesta.<\/p>\n<\/div>\n No s\u00e9 de qu\u00e9 manera vencer este muro de injusticia.<\/i><\/p>\n Reci\u00e9n el presidente de M\u00e9xico, Andr\u00e9s Manuel L\u00f3pez Obrador, dijo que las familias de las v\u00edctimas de las masacres no hemos luchado lo suficiente. Pero el presidente parece olvidar que, durante una d\u00e9cada, la impunidad te ha matado una y otra vez, as\u00ed como nos ha despojado de la alegr\u00eda por la vida.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Pero quiero que sepas, hijo, que te amar\u00e9 siempre y que tu recuerdo lo llevo en mi coraz\u00f3n. Trato de encontrarte entre los j\u00f3venes, sin embargo, no te descubro. Veo las caritas de ni\u00f1os y vuela mi mente recordando cuando estabas peque\u00f1o.<\/i><\/p>\n<\/div>\n Si voy a perder un d\u00eda la memoria, de ti nunca. El d\u00eda de mi muerte espero verte, es mi esperanza.<\/i><\/p>\n Tu madre,<\/i><\/p>\n Bertila Parada<\/i><\/p>\n Posdata: Sigo preparando las pupusas que tanto te gustaban, 10 anos despu\u00e9s.<\/i><\/p>\n Parada pide a las autoridades acabar con la impunidad de los responsables de las masacres de migrantes ocurridas en los \u00faltimos a\u00f1os en M\u00e9xico.<\/p>\n<\/div>\n Parada reconoce que, tras diez a\u00f1os, a veces pierde la fe de que los responsables de la muerte de su hijo sean alg\u00fan d\u00eda condenados y que, cuando ve fotos de Carlos,\u00a0no puede mirarle de frente.<\/b><\/p>\n<\/div>\n “Le digo que no he hecho nada, que no he conseguido justicia por su muerte. No se ha avanzado nada en este tiempo y me siento impotente. Pero luego digo que no est\u00e1 en mis manos, que son las autoridades”.<\/p>\n<\/div>\n Al gobierno mexicano le pide que “trabaje e investigue de verdad” por acabar con la impunidad en estas masacres y por “limpiar las autoridades” en las que est\u00e1 infiltrado el crimen organizado.<\/p>\n<\/div>\n “\u00bfPor qu\u00e9 contin\u00faa habiendo masacres?\u00a0Porque no hay castigados, no hay nada.<\/b>\u00a0Si a un ni\u00f1o caprichoso le dejan hacer todo desde chiquito, cuando llega a grande va a ser igual o peor. As\u00ed est\u00e1 M\u00e9xico, donde a los c\u00e1rteles les han dejado secuestra y matar. No hay presi\u00f3n del gobierno para parar todo esto”, opina.<\/p>\n<\/div>\n Y en plena crisis migratoria en la que miles de centroamericanos est\u00e1n volviendo a intentar este a\u00f1o hacer la arriesgada ruta por llegar a EE.UU., la mujer tiene un mensaje para ellos.<\/p>\n<\/div>\n “Mejor que se queden en su pa\u00eds, que no lo intenten, porque muchos como mi hijo intentaron llegar cruzando M\u00e9xico con todos sus sue\u00f1os\u2026 y\u00a0M\u00e9xico es una tumba. M\u00e9xico es un robasue\u00f1os”<\/b>, lamenta.<\/p>\n<\/div>\n “\u00bfCu\u00e1ntos hijos y madres ac\u00e1 en El Salvador, Honduras o Guatemala, se quedaron esperando que su pap\u00e1 les mandara (dinero) para comprarles un estreno, una ropita, un par de zapatos o para pagar la colegiatura”, pregunta.<\/p>\n<\/div>\n “Por eso digo que se rob\u00f3 el sue\u00f1o de los centroamericanos. Se han robado la alegr\u00eda de cada uno de la familia. S\u00ed, (los familiares de las v\u00edctimas) seguimos y andamos caminando,\u00a0pero pr\u00e1cticamente andamos como muertos en vida”.<\/b><\/p>\n \n![\"Pie](\"https:\/\/pocket-image-cache.com\/\/filters:no_upscale():format(jpg):extract_cover()\/https%3A%2F%2Fichef.bbci.co.uk%2Fnews%2F640%2Fcpsprodpb%2FF48D%2Fproduction%2F_118250626_864045e7-2bcd-47b4-b173-c8deabe7c3cc.jpg\")
<\/figure>\n<\/div>\n<\/div>\n
![\"Pie](\"https:\/\/pocket-image-cache.com\/\/filters:no_upscale():format(jpg):extract_cover()\/https%3A%2F%2Fichef.bbci.co.uk%2Fnews%2F640%2Fcpsprodpb%2F5C35%2Fproduction%2F_118250632_123cced8-3138-453a-8b7a-7a8d7a3d5d44.jpg\")
![\"Pie](\"https:\/\/pocket-image-cache.com\/\/filters:no_upscale():format(jpg):extract_cover()\/https%3A%2F%2Fichef.bbci.co.uk%2Fnews%2F640%2Fcpsprodpb%2F0E15%2Fproduction%2F_118250630_44909e13-0330-4d16-afaf-388f55baab27.jpg\")
![\"Pie](\"https:\/\/pocket-image-cache.com\/\/filters:no_upscale():format(jpg):extract_cover()\/https%3A%2F%2Fichef.bbci.co.uk%2Fnews%2F640%2Fcpsprodpb%2F1189C%2Fproduction%2F_118263817_001e35e5-b65f-4ceb-a9bb-c50c4ec8b5a2.jpg\")
![\"Pie](\"https:\/\/pocket-image-cache.com\/\/filters:no_upscale():format(jpg):extract_cover()\/https%3A%2F%2Fichef.bbci.co.uk%2Fnews%2F640%2Fcpsprodpb%2F4DDF%2Fproduction%2F_116653991_gettyimages-1228157696.jpg\")
![\"Pie](\"https:\/\/pocket-image-cache.com\/\/filters:no_upscale():format(jpg):extract_cover()\/https%3A%2F%2Fichef.bbci.co.uk%2Fnews%2F640%2Fcpsprodpb%2F12516%2Fproduction%2F_96003057_gettyimages-97879717.jpg\")
![\"Pie](\"https:\/\/pocket-image-cache.com\/\/filters:no_upscale():format(jpg):extract_cover()\/https%3A%2F%2Fichef.bbci.co.uk%2Fnews%2F640%2Fcpsprodpb%2F142AD%2Fproduction%2F_118250628_b759eca4-b04b-40cf-9013-95cb60fd3977.jpg\")